玛娅文学

手机浏览器扫描二维码访问

纽约客4可名非名wh （第2页）

fairchild懒散地转着酒杯，看着rcer和杜邦的交谈，嘴角噙着一丝似有若无的笑意。柰这才听明白，今晚的真正焦点并不只是凯恩议员，而是安德烈·杜邦。高等学府传授的不仅仅是知识，也是人脉网络。安德烈能坐在这里，不只是因为他的技术能力，而是因为他认识了对的人。大学时期，fairchild或许就已经是那个能在人群中精选出未来“有用之人”

的人，而安德烈恰好是其中之一。一个拥有天才头脑的年轻人，在正确的时间出现在正确的地方，并被推向正确的舞台。这种机会，对普通人来说，是不可能的。

凯恩议员哼了一声，将视线从酒杯移到安德烈身上：“所以，你是说你这个……‘信息网络’能颠覆人们获取信息的方式？butlet’sberealistic，真正需要这种东西的人能有多少？”

“议员先生，

当爱迪生建立电网的时候，有多少人需要电力？”

安德烈平静地回视他，“贝尔发明电话的时候，又有多少人认为它是必需品？”

“那些都是有形的基础设施。电线、电杆、交换机，人们看得到，也明白它们的作用。但你说的这个……”

议员顿了顿，似乎在琢磨词句，“太抽象了。或许对学术界和银行大企业有用，但普通人不会在乎。”

年轻人脸色有些急。rcer笑了一下，适时地插话：“当初人们对计算机也是这么说的。”

“计算机？”

议员嗤笑了一声，“有多少人家里有电脑？没人会把那种丑陋的大盒子放在家里，就为了打几行字。这个生意没市场的。”

气氛瞬时有些僵。安德烈开口想抗议，fairchild打断了他，眼神闲散地掠过柰，随口道：“nelle，whatdoyouthk?doescsatbiahaveanyhope?”

（柰，你怎么看？哥大的计算机系还有救么？）

柰没料到话会问到她头上来。但她不想选边站，于是决定说句空洞的俏皮话，蒙混过关。

“cs…puterscienceh…”

（计算机【科学】，唔……）李柰笑了笑，“nasarefunnythgs，youknowanythgwithaspecificteritsnaisuallytheoppositeofwhatitcistobe”

（名字这个东西，挺有意思的。凡是名字里特意强调某种属性的，往往跟它本质上是相反的。）

“how?”

rcer好奇地问。（怎么说？）

“forexaple，untrieswith‘deocratic’theirnas—they’reneverdeocraticoneswith‘people’s’thena?neveraboutthepeople”

（比如，名字里带‘民主’的国家，通常最不民主。带‘人民’的国家呢，往往跟人民没啥关系。）她微微耸肩，语气俏皮，“andanythgcalled‘science’?well，it’sprobablynotrealscience”

（至于名字里带‘science’的学科……基本上都不算真正的科学。）

她顿了顿，视线转向议员，：“like，‘puterscience’—notarealscienceit’soreengeerg”

（比如‘计算机科学’——不算科学，更像工程学。）望了一眼精算师出身的fairchild，淡淡笑道：“actuarialscience—notascienceeither”

（‘精算科学’——也不是科学。）最后又视向议员，眼神带点揶揄：“and‘politicalscience’?well，atharvard，theydon’tevenpretendtheyjtcallit‘governnt’”

（而‘政治科学’呢？哈佛干脆不装了，直接叫‘政府系’。注：美国高校的政治学系，其他地方的都叫politicalscience，似乎只有哈佛的仍叫governnt。）

席间短暂的沉默后，rcer忍不住噗嗤笑出声来，scir轻轻吹了声口哨，首席风险官仰头大笑，连fairchild都忍俊不禁地笑了。这个话答得很漂亮，既自嘲也他嘲，两边都得罪了，但哪边也没得罪。

气氛缓和了下来。凯恩议员挑了挑眉，嘴角也微翘，像是被逗乐了，又像是权衡了一下她这句话里类比计算机与政治学的深意：“veryclever”

（很机灵。）然后看向安德烈，下了柰铺好的台阶，“sceslithksit’snotjtivorytowerexperint…”

（既然李小姐认为这不只是象牙塔学究的科学实验），他从西装口袋里摸出一张名片，推到桌上，“aybeit’swortharealnversation”

（也许值得认真谈谈。）

（注：名可名，非常名也。可以用言语来命名或描述的名，并不是它永恒不变或绝对真实的名。）

柰低头抿酒，余光瞥见fairchild。他斜靠在椅里，侧目注视她，平时冷淡凉薄的浅灰色目光浓酽了许多，在落地灯的暗光下，深浊得几乎有些发黑，平静的水面下隐匿某些让她心悸的专注和非比寻常的兴趣。

待到客人们一一告辞，已经是晚上九点半了。rcer上电梯前犹豫了一下，问柰道：“sureyoudon’tneedalift?”

（你确定不需要人开车送？）fairchild刚和安德烈拥抱告别，很自然地将手搭在了柰的肩骨上。旁人看不出，但柰却觉出了那只大掌下压的沉沉劲力。

“goahead，joni’llgiveherride”

（你先走吧，jon。我会送她的。）

rcer掏出张名片，递给柰，“well，ywifewenttobernard，youknow，thegoodol’tisbefo