玛娅文学

手机浏览器扫描二维码访问

二十一(第1页)

我让他先选好一家餐馆然后领我过去,路上我买了一份报纸。点过菜以后,我把报纸架在一个圣卡米埃尔牌矿泉水的瓶子上,开始读起来。我们沉默不语地开始吃饭,我发现他时不时地就朝我这儿看一眼,但是我对他压根儿不予理睬,想逼迫他先开口。

“报纸上有什么新闻吗?”

在我们这顿相对无言的晚餐快要结束时,他开口说道。

我总觉得他的声音里透出一点恼怒,也或许只是我的幻觉。

“我喜欢读文学专栏里关于戏剧的评论。”

我说。

我叠起报纸,放在一旁。

“这顿饭吃得很棒。”

他说。

“我看我们就在这儿喝咖啡吧,好吗?”

“好吧。”

我们点燃雪茄。我不作一语地抽着烟,发现他总不时盯着我看,眼神里有一丝笑意。我耐心地等他开口。

“我们上次见面后直到现在,你做了些什么?”

他终于开口说道。

我没有太多可说的。我的生活无非是每日笔耕不辍,并没有听说什么奇闻逸事或者发生艳遇。我朝不同方面进行尝试和摸索,渐渐掌握了许多书本知识以及人情世故。我故意在谈话中不提及他这些年的生活,假装毫不在意。结果我的计谋总算有了成效,他主动讲起了他的情况。不过由于他实在缺乏口才,他把这几年的经历讲得语焉不详、毫不连贯,我只得用想象去弥补那些空白。对这个完全激起我好奇心的人的经历,我只能听到一些概述,这着实吊人胃口,好像在读一本支离破碎的手稿。我得到的大体印象是,他一直在数不清的艰难险阻中挣扎求生,这些困难是绝大多数人难以承受的,可他却不以为意。斯特里克兰德不同于大部分英国人的地方在于,他漠视安逸舒适的生活。让他一辈子都居住在破旧的小屋子里,他也毫无怨言,他不需要被华丽的陈设包围。他不喜欢安乐椅,宁愿选择一把更能令他感到轻松自在的硬靠背椅。他胃口颇佳,但对吃什么却毫不在意,因为食物唯一的作用仅是解除饥饿而已。他有时候连顿饭都吃不上,便练就了挨饿的本事。他告诉我,他曾在连续六个月的时间里,每天只靠一块面包和一瓶牛奶维持生活。他本是一个沉迷于花天酒地的人,但一旦失去,他又毫不留恋。忍饥挨饿在他看来算不上困难,他就这样彻彻底底地享受着精神生活,使你很难不生出敬意。

在花光了从伦敦带来的一小笔钱后,他并没有感觉到沮丧无望。他没有把自己的画卖掉赚钱,但我想他本来也志不在此。他开始尝试一些谋生的门路。从他那自嘲式的叙述中我得知,他有一阵子曾为那些想见识巴黎夜生活的人充当向导。由于他一向惯于嘲讽挖苦,这个职业倒和他的脾气很相投。但凡是这座城市不太体面的地区,他都很熟悉,并且对我描述他怎样在玛德莱娜大道游荡,希望遇到想见识法律所不容许的事情的英国人,最好还能有几分醉意。要是运气好,他就能大赚一笔。可是后来他一身的破衣烂衫吓跑了观光客,再也找不到有胆量把自己交到他手里的冒险家了。之后他在一个偶然的机会里,找到一份翻译专卖药品广告的工作,那些药要被送到英国进行推销,因此必须有英文说明。在一次罢工时,他还当过油漆匠,负责粉刷房屋。

在这样的生活里,他的艺术创作从未停歇。但很快他就厌倦了到画室去,开始把自己关在房间里画画。由于穷困潦倒,他甚至曾到了买不起画布和颜料的地步,但这两样恰是他最需要的东西。从他的叙述中我知道,他在绘画技巧上遇到很大的难题,但由于他拒绝其他人的指点,所以只得把许多时间耗费在摸索技巧上,但其实这些难题早被过去的画家一一解决了。我不明白他到底在追求一种什么东西,没准连他自己也说不清。这使我曾对他产生的那种想法愈发强烈了:他好像被某种东西迷住了心窍。他拒绝给别人展示自己的画,我认为那是因为他自己本就对它们很淡漠。他生活在梦幻中,认为现实毫无意义。我产生了这样一种感觉,他把自己浓烈的性格全都倾注在画布上,他在呕心沥血地绘制自己灵魂所见的景象时,周遭的一切事物就都和他无关了。只要创作的过程完结了——不一定是画作本身被完成,因为我猜测他极少画出一幅完整的画——我指的是他在发泄完那一阵燃烧他灵魂的激情之后,他到底画了些什么,也就无关紧要了。他从不满意自己的作品,比起纠缠他灵魂的幻象,他的那些画在他眼里不值一提。

“为什么你不把作品拿去展出呢?”

我问道,“我想你还是希望听到其他人的意见的。”

“你希望听到吗?”

我实在无法形容他说这话时的轻蔑态度。

“难道你不想出名吗?大部分画家对此都不可能毫不动心。”

“幼稚。假如你全然不在乎某个人对你的评价,那么一群人对你的评价又与你何干?”

“可是并非人人都是理性动物呀。”

我笑着说道。

“出名的都是些什么人?是批评家、作家、证券经纪人还有女人。”

“试想一下,一些你从未谋面、不曾相识的人被你的画作打动,产生各种幻想,或是被深深触动、满怀激情,你难道不觉得欣慰吗?人人都喜欢权力。如果你可以触动其他人的灵魂,令他们产生悲悯或惧怕的情绪,这难道不是一种实施权力的绝妙方法吗?”

“太夸张了。”

“既然如此,你为何还对自己画得好不好那么介怀呢?”

“我并不介意,我只是画出我所看到的东西。”

“倘若我被带到一个荒岛上,明确知道我写的东西除了我自己,没有第二个人能看到,我非常怀疑自己还能否写得下去。”

斯特里克兰德久久地陷入沉默之中,不过他的眼神里却有一种闪闪发亮的奇特的东西,好像他看见了能燃烧他的灵魂、令他心驰神往的事物。

“有时我很希望自己置身于大海中的小岛上,住在岛上偏僻幽深的山谷中,周围都是叫不出名字的大树,过着安静闲适的生活。在这样的地方,我想我就能寻觅到我想要的东西了。”

但这并非他的原话。他是用手势来表达的,而不是形容词,并且说得磕磕巴巴,没有一个完整的句子。我只是用自己的语言,把我认为他想说的内容转述出来。

“想想这五年的经历,你觉得你这样做值得吗?”

我问。

他没听懂我的话,因此一直看着我。我向他解释道:“你放弃了安逸的家庭,放弃了普通人的幸福生活。你原来的日子很美满,但如今却在巴黎忍饥挨饿。如果给你一个重新选择的机会,你还会这么做吗?”

“会的。”

“你从没问过我你妻子和孩子们的情况,难道你一点儿也不想念他们吗?”

热门小说推荐
我只是一个修机甲的

我只是一个修机甲的

浩瀚的宇宙中,并不是只有人类一个种族,还有着无数的智慧种族,有着钢铁之躯的机械族,无穷无尽的虫族,还有神秘的灵族等等,正是有了这无数的种族,这个宇宙才变的无比的精彩。...

暴君一家读我心声后,被我骂傻了

暴君一家读我心声后,被我骂傻了

简介关于暴君一家读我心声后,被我骂傻了晚晚穿书了!穿成了被大暴君处死的短命炮灰小公主。晚晚小手一摊死就死吧,反正三年后你们的脑袋都会被男主砍下,然后一家人脑袋整整齐齐挂在城楼上。听到晚晚心声的大暴君一家人脑袋整整齐齐挂城楼上?朕绝对不允许!晚晚本以为自己立马就嘎嘎,可不曾想暴君一家竟能听见她的心声。面对恶毒皇姐的找茬,晚晚心里吐槽道不和短命鬼一般见识,谁让你最后死得最惨呢,对,就是你身边那个小白脸暗卫,到后面他直接把你卖进窑子里,你的下场惨得咧!面对受奸人蛊惑意图推翻太子坐上东宫宝座,最后却被太子嘎嘎的二皇子,晚晚二皇兄真是傻,好好的夺什么权呀,本来脑子就笨,太子比你聪明,你跟他斗,这不是找死吗?面对长了嘴却不解释最后惨遭丢了老婆的太子,晚晚哑巴老婆哭了还会用手语惹老婆开心,你长了张嘴却什么都不说,活该你孤寡到死!后来,刚出场没过久的男主被大暴君一剑砍死。五公主的暗卫因为和宫女偷情被活活打死。二皇子放弃夺权专心习武,竟意外成了天下第一。传闻中貌神离合的太子夫妇竟日渐甜蜜而晚晚莫名奇怪就成了最受宠的小公主。...

温蔓霍绍霆结局

温蔓霍绍霆结局

一场酒醉,她招惹上大人物,她有求于他,他贪图她年轻身材好。时间久了,她才知道他心里有人,当他的白月光归来,他渐渐不再回家,温蔓守着空房,度过无数个没有他的夜晚,后来,她等到一张支票和他的一声再见。本以为她会哭闹,她却拿着支票利落走人霍先生,我们后会无期!再次重逢,她身边有了旁人,他红着眼睛说温蔓,明明是我先跟你好的。温蔓笑颜淡淡霍律师,先...

全球领主游戏:百倍人口

全球领主游戏:百倍人口

作品简介全球所有人穿越异界,被迫开启一场领主游戏。伟人说过,人多力量大,所以我的领地人口多一点,兵力也多一点,各种资源都多一点,这很合理吧?这是一个挂哔,...

放弃修真,我要当生活玩家

放弃修真,我要当生活玩家

简介关于放弃修真,我要当生活玩家许栗栗穿到了一个不讲道理的修真世界。君子六艺,以灵气入道。她这个普通的农家女,琴棋书画样样不通,和老哥拎着五十两盘缠去宗门修道。当了个宗门镶边的贫穷剑修。在一次除邪祟的任务中被妖邪所害。或许是上辈子摸鱼敲的木鱼起了作用。她重生后,第一件事情放弃修仙回家养猪。只听到叮的一声。您成功制作菜品,奖励菜谱碎片佛跳墙。您成功绘制名画,奖励画卷碎片18春x图。在秘境一众妖魔横行时,她的法宝骤然金光大作,香气弥漫,如同雪x碧广告般大雨的鲍鱼香菇骤然落下。柔韧的蹄筋让人无法挣脱。从墨鱼中喷出阵阵黑汁让人深陷其中。众人请问贵店地址是!...

我在年代文里混日子

我在年代文里混日子

简介关于我在年代文里混日子穿书年代文家长里短一点点玄幻胡言现自己好像投胎且穿越了穿成很早之前看过的古早年代文哦,剧情早就结束了她成了比路人甲还不如的边缘人物看着自家四朵金花凄凄惨惨没有女主的随身空间和光环但是人家也是有奇遇的虽然只是一点点没啥大用因为那些泼天富贵都是别人家的主要还是得靠自己努力呀好在一家人脑子在线踏踏实实的过好每一天一颗红心向太阳架空,和谐看文!...

每日热搜小说推荐