玛娅文学

手机浏览器扫描二维码访问

的酒和茶(第1页)

邵丽的酒和茶

第一次去郑州,高铁晚点两小时,等司机把我送到饭店,是深夜十一点。郑州的春日夜晚无风,一切都静止了,仿佛能看到水蒸气在夜色中缓缓飘移,最后融入没有颜色的云朵。邵丽大姐和她的先生,还有另外一位好友,已坐等了我三个小时,桌上的羊肉串和菜肴已经变冷,只有酒杯是满的。

那个濡湿热忱的夜晚,我记得喝吐了几次,每次在洗手间吐完都努力装作镇定的样子微笑着坐到酒桌前。也许只有喜欢喝酒的人才能深切体会这种感觉:奢侈盛大的春日、美酒佳肴、不时相聚却总是心心念念的朋友、夜色中若有若无的花香、隔壁弄堂里传来的足球比赛的解说声、摩托车急速飞驰过的声音,这一切,是的,这一切让人无法遗忘,它短促、美妙、后知后觉,它让人体味到这繁杂世界的阔达、安逸和从容。在这样的夜色中,我看到邵丽趴在桌角小憩了一会儿。她喝的一点不比我们少。她是我遇到的为数不多的酒中女杰之一。她话不多,也许她本来就是个不怎么爱说话的人,可她端起酒杯的速度通常比我们快些,这有点像刀客拔刀的姿势:果敢迅捷,又天然地携带着女性的温婉。

翌日,邵丽主持会议。她盛装出席,正襟危坐,在主席台上有板有眼地念着主持词。此时的她和平时的她很难重叠。我熟悉的似乎还是她的“私我”

形象。如若初逢,你会以为她是个冷淡高傲之人,相处久了,才晓得她原是外冷内热、重情重义。

第二次去郑州做活动,结束时已晚上十点,她第二天要去北京开会,无暇再消夜,可她知道我喜欢喝酒热闹,郑重地将我托给她的闺密。她的闺密带我和一众好友去瓦库,点了满桌酒菜,闺密撸袖子亮手腕,一看就是酒中好手。可惜那晚我有些感冒,昏昏沉沉,只得不停喝茶,半滴酒也未沾。临行前她闺密叮嘱说,邵姐送你了一箱酒,放在酒店前台,走的时候千万不要忘记。翌日提酒过安检上火车,火车开动之际竟隐隐有些感伤,仿佛是少年去探访出嫁的姐姐,回程时手里还拎着她送的糕点果蔬,却不晓得下次相逢又是何时。其实我跟邵丽性情秉性相若,跟陌生人相处难免生出天然的胆怯,那种手足无措既有一种对秩序的规避,也有某种对世相的质疑,可跟朋友在一起就坦然许多,那颗心脏会在微风吹拂之下、在酒精浸润之下渐烧渐旺,即便为朋友两肋插刀似乎也是小事一桩。

除了酒,邵丽也爱茶。她喝茶很讲究,茶具和茶似乎总是随身携带。对于我这样从来只喝生水的莽汉来讲,她的那些茶具和茶,除了具有装饰性美感,更多的是种神秘感。有次在博鳌,我们几个在她那里喝茶,我只记得那茶是普洱的一种,口味冲淡,略有涩香。我们说话的空隙,她不停地烧水、泡茶、倒茶,我们不停地喝茶、抽烟,谈了些什么已然忘却,只记得窗外海浪拍击沙滩的声响、椰林被海风拂动的沙沙声和她不停换水倒茶的身影。我不知道那晚牛饮了多少盏茶,反正她倒了茶,我又不好意思不喝,喝了她再倒我又不好意思推辞,只得再饮,结果那晚我彻底失眠了,只得在阳台上闲看隐隐约约的海岸线和椰林。我这才明白,原来茶的力量并不弱于酒。酒是喧闹的泥泞的飞扬的,茶是清亮的晦涩的沉潜的;酒让人沉睡入梦,而茶让人清醒安生。那么,既喜欢酒又喜欢茶的人,他们的精神世界是如何在这上升与下潜中汇聚与融合的呢?这让我想起邵丽那些风格独特、璧坐玑驰又力拔千钧的小说。

比如《刘万福案件》。在《刘万福案件》中,邵丽给我们讲了一出富于传奇色彩的悲剧。刘万福杀了人,却有诸多乡亲为之请愿。当我们深入故事的内核,会发现它已然脱离了强烈的戏剧性,圆融自然,在揭开刘万福“三死三生”

的叙述中,小说的内部逻辑得以奇妙地塑造与成全。邵丽在描写刘万福时,笔触既冷峻又饱含着难以克制的疼惜。小说中的另一条副线也惊心动魄,县委书记周启生满怀激情,想做一番大事造福百姓却铩羽而归。可以说,刘与周的故事是小说的A面和B面。无论是一介草民还是一方父母官,无论在制度外还是在制度内,他们都身不由己偏离了轨道。而她的《第四十圈》,无论从结构、叙事还是语言上都达到了完美统一。它像中国版的《罗生门》,从不同角度不同空间不同时间叙述了一宗凶杀案,但案件本身不是重点,重点是案件之外底层小人物的众生相。她对每个人物都力求公正的审视、公正的剖析,因而通篇弥漫着力求节制的悲悯情怀。

我想,她的这类作品用酒来形容或是最恰宜,它们热烈庞杂,粗粝又温柔,直至在众声喧哗中飞扬至没有边际的黑洞。而她的另外一些作品,比如这篇《天台上的父亲》,则是一壶味道绵长又稍显苦涩的茶。那个革命者父亲,那个每日将公事私事均记录在案的父亲,那个退休后无所事事的父亲,那个最终从阳台上坠落自杀的父亲,他的精神世界是如何在貌似安稳中意的尘世中坍塌的?小说并没有给出答案,但是在从容自在的叙述中,“我”

“妹妹”

“哥哥”

和“母亲”

的世界或隐秘或公开地与“父亲”

的世界进行了勾连与和解,这勾连与和解中掺杂着选择性的遗忘——我们有权利阻止他的死亡,他也有权利终结自己的痛苦。在母亲波澜不惊揭开秘密的刹那间,作为读者的我,感受到了彻骨的寒意。我想到了《变形记》的结尾,变身昆虫的格里高尔终于死去了,他的母亲、父亲和妹妹坐着电车去布拉格郊外春游,“车厢里充满温暖的阳光”

,他们在思忖着如何给女儿找个好婆家。布鲁姆在谈及莫里森的传承时说,福克纳总是在莫里森的作品里投下身影,而且激发莫里森在她最好的作品里“设计出更具创造性的规避”

。套用这句话,我想说,邵丽总是在邵丽的小说里投下身影,我丝毫不担心她的规避没有创造性。

昨日大风,今日又大风,下午从满架蔷薇下走过,并没有花瓣落在身上,念及那年的郑州之夜,竟是很久没有相聚了。

热门小说推荐
快穿:惊!炮灰女配她变了!

快穿:惊!炮灰女配她变了!

简介关于快穿惊!炮灰女配她变了!乔知茵意外猝死。死后她脑海里出现一个系统,告知她通过穿书,改变书里炮灰女配的结局收集积分,就可以获得复活机会。乔知茵表示,复活不复活的不重要,主要是爱穿书。ps半沉浸式攻略,系统出现的比较少(现代双洁)乔知茵穿成校园文中女主的恋爱脑闺蜜,听人劝,斗渣男,顺便攻略了女主的霸总哥哥ps第一个故事写的不是很好,且包含男小三挖墙角情节,介意的宝子们可以跳过(古代双洁)乔知茵穿成破镜重圆古言中男主的前妻,她明知男主心里爱着青梅竹马的表妹,假称自己心里也有人,和男主成亲后被男主识破谎言(古代双洁)乔知茵是侯爷的用来对付正妻的妾室,待正妻与侯爷合离后,乔知茵就被抛在一边,侯爷很快把他的真爱娶进了门(年代女非男c)...

盗墓之欠债还钱

盗墓之欠债还钱

萌娃盗墓挣钱冒险沙雕我叫吴彦泽,我有五个爸爸,还有一个弟弟叫齐齐。从小我就知道家里欠了好多钱,所以我得努力挣钱。别看我年纪小,我社会阅历可丰富了,会和卖菜老太太讨价还价,还会养鸡卖鸡蛋。熟读各种草药图谱,蘑菇大全。本文大部分按照盗墓系列电视剧主线推进。ps全文主线仅是作者个人理解,且为了剧情顺利发展。不喜勿喷,大家看看就过了哈,细节考究还是去看原著。谢谢大家...

大明:老朱,咱说好的不急眼!

大明:老朱,咱说好的不急眼!

重生大明朝,开启签到系统。身怀利器,苏璟却只想做个富家翁。不成想,老朱对商人实在太好了。随随便便就成了当地的富。这一天,老朱微服私访偶遇苏璟。老朱你觉得当今天子怎么样?苏璟不太行,有点那啥?…老朱无奸不商,商人逐利就该压制!苏璟是是是,大明朝的税都从农民手里收过来,压制的不错。…老朱天子百战夺得天下,宗亲受点供养不过分吧。苏璟不过分不过分,当猪养都不过分,不就是掏空国库,有啥?…老朱你给我出来!老子不削死你!苏璟说好的随便聊,你咋还带急眼呢!各位书友要是觉得大明老朱,咱说好的不急眼!还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...

红楼黛玉,林家崛起

红楼黛玉,林家崛起

简介关于红楼黛玉,林家崛起穿越四岁林黛玉,即将弟死,娘死,爹死,怎么破?敌人藏在哪里?不怕!我有锦鲤鹦鹉,最佳吃瓜帝,敌人的阴谋诡计都成了鸟嘴里的一口气从苏州到扬州,京城从林家到贾府,王府,林黛玉携林家一路荣华。其他都好,就是那个假表哥,你到底是谁?被圣上忌惮,藏身林家的南安王世子,我是神鹰侍者!娘说,怎么办呀?玉儿,你父亲让我给捡来的世子养废?说他太危险!这个怎么养废呀?吃,喝,嫖,赌,都给他安排上。怎么的?越养越精神了?还要造反。黛玉!娘实在是完不成任务了!娘,你不行我来。独爱吃瓜,从苏州,到扬州,京城,从林府到贾府,王府,瓜越来越大只到有一天,满京城都开始吃黛玉的瓜了。这玉是你自己摔的,你扔了我捡了,可不就是我的了。还想要,拿十块八块极品玉换吧!想借钱,可以呀,上抵押物吧。某人,如果有人觊觎你,我剁了他的手,如果有人觊觎我,我也剁了她的手,行不行?如果你是绛珠草,没有什么神瑛侍者,只有我,神鹰侍者,你可记住了。不管过去,现在,还是将来。...

灰烬文明

灰烬文明

地下诊所,一位匿名医生的日记这个世界,变得越来越不正常了我刚刚治好了一名病人,就被一个疯子追杀!我跟这个疯子并没有什么深仇大恨,我只是拿了他各位书友要是觉得灰烬文明还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...

元府女姝

元府女姝

诗书之家走向豪门,一群谱写自己日子的女人。...

每日热搜小说推荐