玛娅文学

手机浏览器扫描二维码访问

今天我吞药了（第1页）

1，银行

昨天，妈去邮储银行办存折，要用到我的身份证。我马上出门，快步往银行走。红绿灯时，她来信息：“我在等了。”

我回了个语音：“马上就到。”

妈坐在角落。她交代我一番。柜台凳子空着，我一屁股坐下去。玻璃里面的工作人员告诉我：“要叫号的。”

我随即用身份证取了号。

轮到我，坐定。对面的工作人员一身墨绿工作服，扎髻子。嘴唇淡红，牙不齐，清秀。一旁站了个高大女生，便衣。只是一套衣服，专业度却差很多。

髻子问：“是哪种存折？定期还是？”

我一怔，回身叫妈。她也没能很好地回答这个问题，一味说着：“有人会打钱给他，请帮他办一张存折。”

语气莽撞。髻子和便衣窘迫地笑着，还是把程序走下去。

髻子问：“你住哪？”

我含糊其辞：“街上。”

一个年龄稍长的女人走来，噗嗤笑了：“街上哪里？”

我脸憋得通红，一字一句地说：“民，生，路。”

有点恼羞成怒。女人俯身，手撑在台子边沿，声音含蓄地问我：“是有什么补贴吗？”

她说得八九不离十，我很诧异，老实点头。她磕磕巴巴地说：“是什么补贴？”

忙解释：“我们开户必须了解情况。”

不消隐瞒：“残疾。”

她的眼神并不诧异。见怪不怪。

她清了喉咙：“我们这里要宣读一个知情条款。”

大声朗读起来。过了一会，髻子低头隐藏笑容。仅仅三分钟，却特别难熬。我放空。终于读完，她问：“你了解这些法律知识了吗？”

我麻利地说懂了，即使只听到嗡嗡的声音。

髻子手上写着，嘴里问道：“你住民生路哪里？”

我从头至尾说了。她蓦地冒出个吊诡的问题：“是一栋吗？”

我说：“是一套。”

伸手比划多大。她阻止了我：“我知道。”

音量几近于无。过了一会，她重起调子：“你是做什么的？”

接下来的对话模式化：“翻译。”

“什么翻译？”

“英语翻译。”

这时，一个高个黑衣男过来，给我手机屏幕拍照。屏幕裂了，印出来的照片也遍布黑线。髻子让我出示下页面，我把手机正面朝向她。“你的音量键…”

她说。“挡住了”

还没说完，她又说：“哦，这下可以了。”

她不停写写写，我百无聊赖地划手机。倏尔，我想到妈叮嘱我的问题：让髻子帮我看看，这张卡是不是我的？我说：“可能是我爸的。”