玛娅文学

手机浏览器扫描二维码访问

第2頁（第2页）

我曾經看過一個說法，人的童年時期是根部生長期，生長在什麼樣的土地上，呼吸過什麼樣的空氣，都決定了一個人的根基是如何的。我的根埋在鄉下貧瘠的土地里，即便後來被接回城市，長出的莖和葉子也還是細弱、搖搖欲墜。我沒法像那些從小就生長在這裡的孩子們一樣自如，我怕自己活動得幅度太大，好不容易長出的葉片就會被折斷。

爸媽其實沒有虧待我，他們讓我出去和同學玩，可我想著自己考得差，沒什麼臉面還花他們的錢去玩樂，於是把他們給的零花錢攢起來，之後就整天悶在家裡。

我穿著短褲背心，蹲在客廳，守著一個褪了色的粉色塑料臉盆吹著風扇吃西瓜，吐出來的西瓜籽鋪滿了臉盤的底部。

我就是以這樣滑稽的形象迎接了余柏言的到來。

那天爸媽上班，我哥上學，我應該一個人在家。

可中午時分，突然有人開門。

我看過去，竟然是穿著校服的我哥回來了，肩上背著書包，後面跟著一個和他差不多高的人。

我第一時間沒反應過來，只聽我哥說：&1dquo;下午臨時放假，你幹嘛呢？蹲得像個□□。”

我急著想解釋自己在吃西瓜，可一著急，把西瓜籽給咽了下去。

我哥笑我，然後走進來，他身後的人也跟著進了屋。

這時候我才看清那個人的長相。

也穿著和我哥一樣的校服，高高的瘦瘦的，戴著一副黑邊眼鏡，文質彬彬。

後來長大了，我又學會了更多的形容詞，回憶起這場初見，我更願意形容他是衣冠禽獸。

他和我哥很像，不是長得像，而是給人的感覺很像，至少他們倆比我和我哥更像是兄弟。

他站在我哥右後方，左手搭在我哥的左肩，讓兩人看起來很親昵。

他問：&1dquo;這就是你弟？”

我哥笑：&1dquo;對。”

我哥沒有介紹我的名字，我覺得挺好的，畢竟每次我們倆的名字同時出現都會讓我覺得低他一等。

跟他比，我太平凡了。

我哥當時也沒告訴我那個人的名字，而是繼續對我說：&1dquo;我和同學進屋寫作業，你有事叫我。”

說完，他回頭看了看那個人，兩人相視一笑，進了我和我哥的房間。

那個房間有兩張並排放著的單人床，中間有個縫隙，塞著我哥看完的漫畫書，那些書摞成了一堵小小的牆，將我和我哥隔成了兩個世界。

我目送他們進去，忘了跟客人問好，也忘了讓他們吃西瓜。

我只看到在走進房間時，那個人的手從我哥的肩膀滑到了腰上，而我哥側頭給了他一個似有若無的笑。那個動作看起來怪怪的，可十五歲時候的我，並不知道那意味著什麼——至少在那一分鐘我還不知道。

我繼續像個無憂無慮的傻子一樣吹著風扇吃西瓜，房間裡很快傳來了窸窸窣窣的聲音。

他們在說笑，我只能聽到很輕的聊天聲，但究竟說了什麼我聽不清，於是發動起了自己那貧瘠得可憐的想像力。