玛娅文学

手机浏览器扫描二维码访问

第2页（第1页）

他想了想，说道：“作家不一定是描摹写实的世界，而是创造一个世界。历史的细节无从知晓，但可以用细节去复活它。让的金陵的河流、洛阳的伽蓝都被看到，唐代酒的味道、宋代茶的味道都能够感受得到。小说毕竟是虚构，如果能让人觉得是真有其人、实有其事，他们就按这种方式在说、在想，那么对小说家来说还是会比较欣慰的。小说里写到的人物，包括谢眺、梁武帝、昭明太子我只在乎他们在这个小说里能不能成立，他们是不是这样说话，是不是喝的这种酒，如果读者相信他们是这样的，一切都是顺理成章的，那我很高兴。如果他们觉得这就是假的，让他们出戏了，对我来讲就是我没做好吧。”

他一番话说完，时间早就到了，主持人见状接过话茬，顺水推舟做了个总结陈词。

会后仍有不少读者找韩朔签名，每一本他都签得很认真。

梅宣也不着急，就在那里等着，等到所有人签完，他所有学生对他大肆赞美完了之后，正准备走上前。

不等她站起身，他已经支走所有学生和其他人，走到她面前，微笑问道：“你就是梅宣？”

轮到她惊讶了，抬眼间有些措手不及，“是，之前我冒昧邀请您今天会后去楼下喝茶，您记得我名字啊。”

“约定好的怎么会不记得。就在楼下是吗，走吧。”

她顿了顿，“您一会还有什么其他安排吗，我怕耽误您时间。”

他轻松地摆摆手，“哦，一整天都没有别的安排，没关系的。”

新书发布会的会场在一个书店里，书店往下两层就是一个小茶餐厅，设座之间用竹篱隔断。

梅宣挑了一处安静角落，和韩朔两人对面坐，他让她点餐，她想他书中常写茶，大概是喜欢的，便点了一壶龙井，几碟点心。

她开口客套：“《曲水》这本读者很多，比之前几部作品受到的关注都多。”

“读者不少，但是约我的少。”

他眨了眨眼，“一开始编辑要把它推荐给出版社，我就说出版社应该会亏本。即使出版社不接受，我就想自己花点钱把它印出来，印一百本，然后就按编号送朋友。一百个人可能都困难，没几个人会读。我就慢慢送，不喜欢的，我就不送他；就送给喜欢的人，可能好几年都送不完，不过没关系。算是一个心愿。”

老板娘端来龙井茶、一盏冰糖雪梨、一盘绿豆沙糕、一碟红提干，说赠送碧根果，用小竹筐装来果子和编织的小簸箕装果壳。

梅宣道了谢，垂下的睫毛下眼珠微动，心想不知道自己可否有幸得一个编号呢。

他像是随口问道：“你愿意要一本吗？”

她受惊一样睁大眼睛，点头。

“你想要哪一个数字呢，”

他语调很慢，从随身的背包里拿出一本新书和一支钢笔，“其实我还没开始编号，哪一个都行。”

她礼让道：“第一该留给作者本人的。”

接着又大胆不谦让了，“既然还没有别人拿到过，我就要二号。”

他点头，提笔在第一页的空白写了汉字大写的“贰”

，第二页是之前签好的名字，飘逸舒展的晋人小楷，递给她。

她双手接过，放在身旁，想到之前未竟的问题，“小说里的人物是从历史而写，还是从本心而写？”

他摇头，“我不会去写共识，史学的共识众人皆知。我就只写个人私见。比如谢灵运，他祖父谢玄说过：‘我乃生瑍，瑍那得生灵运！’他自小是天才。在小说里面他出场的时候已经疲惫不堪。他恃才放旷，经历了多次起用和贬谪，最后被发配广州，这样一个人在最后的时候内心世界会很丰富吧，回忆也很多。一般人可能没时间去想从前，想的是明天我要做什么。但对于将死之人来说，他会想以前的人生历程。”

她拿起勺子，切出一瓣雪梨肉，“相比于故事，好像更着力于描绘情感。”

“人与人之间的情感是特别珍贵也很复杂的。一种比发丝还要细的情感联系，在写作的时候也特别要小心翼翼，生怕破坏了意境。”

他饮了一口茶。

“所以你在写的时候，好像欲言又止，大量留白。”

“这本就是小说里那些人的行为方式，他们本就是这样。”

“那作为一个作者，你会秉持什么样的方式准则？”

“克制，不滥情。”

他若有所思。

她把那瓣雪梨挖出来吃了，“你还写了一位毁容的女子。我想，在古代，胜利者往往把女性作为战利品，用来炫耀自己的权力。这个女子形象体现的是权力的厮杀对人的摧残，世道的纷乱，盛世清平不再。”

“说得好，是这样的用意。”

他赞许道。

她观察他的表情，试探地说道，“但是说到女性形象，呃，可能有些冒昧，但是我感觉，这么说吧，请原谅暂且粗略地将你笔下的女性分为两类，一种是母亲角色，一种是女儿角色。母亲的形象基本上是虚幻缥缈的符号，没有实体，她不是一个真实的人，是一个为儿子提供精神慰藉，容纳他的软弱无助的形状和符号。女儿嘛，厄勒克特拉那种，对父亲无限怜爱和同情，极其地忠诚和无条件地维护。父死则殉身祭奠，父冤则为其报仇。宽容的母亲，忠诚的女儿，总的来说这两种。”

他目光暗淡下来，“因为现实中我的母亲十分强势和冷漠，我每次都创造一个相反的，如你所说，想象中的虚无符号。其他的不好说，因为实际我没有配偶和子女。”

她差点忍不住要长篇大论了，但还是努力按捺住口若悬河大加批判的冲动，拿一块绿豆糕塞进嘴里，用力地咀嚼，强迫自己咽下去。