玛娅文学

手机浏览器扫描二维码访问

第一章从传说开始（第1页）

在那个寒风凛冽的1988年冬天的早晨，我，一个毫无价值的废物，降生在了南部沿海城市边缘的一个小山村里。听奶奶说，我的出生可谓是历经磨难，当时，爸爸不得不跋涉10公里去请接生婆，还打了一针催产针，我才得以提前来到这个世界。

那个岁月条件异常艰难，我妈大着肚子，一直干活干到快临盆时，不慎摔了一跤。当晚，她的肚子疼了整整一宿，我爸去请接生婆回来时，天已蒙蒙亮。听接生婆说，是胎位不正，我爸这才同意打催产针。

或许是因为我身为家里的长孙，亦或是由于几代人终于迎来这独一无二的“孤苗”

，我的降生让家里人喜出望外。尽管生活在那样艰辛的年代，我却如众星捧月般，受尽了家人能给予的最大宠溺。听奶奶讲，儿时的我吃饭时，都是妈妈抱着，爸爸则负责喂我，就这样，他俩在家里的大厅里一趟又一趟地来回走着，像哄着什么稀世珍宝似的哄我吃饭。

小时候的我体弱多病，每次生病，都是妈妈背着我，走过几公里的山路，翻过几公里的山岭，才能到达那遥远的另一座山脉，找到土医生为我治疗。这段艰辛的求医之路，妈妈至今都记忆犹新，时常向爸爸念叨着，埋怨他当初的不作为。

我爸年轻时简直就是被我爷爷宠溺的骄子，在那艰苦岁月，他竟如此大男子主义！口出狂言：“男人无需带孩子，孩子谁生谁带！”

那时我妈脾气也真是好得过分，倘若换成现今女性，离不离婚暂且不论，这家庭必定闹得鸡犬不宁，永无宁日！

三岁之时，也就是才刚刚度过一周岁不久，在我们这里，大多数人都习惯讲虚岁。那时的我，就像一棵脆弱的幼苗，懵懂而无知。然而，命运却对我开了一个残酷的玩笑，我整个人头朝下掉进了泔水桶里。如果不是奶奶的及时出现，就像黑暗中的一束亮光，我想我这个可怜的小家伙可能就真的要永远沉溺在废物的深渊里了！

在那个时代，婆婆与儿媳之间似乎永远都处于对立的局面，婆婆总是在孙子面前将儿媳妇说得一无是处，把外婆家描述得如同龙潭虎穴般恐怖，坚决不让孙子踏足外婆家半步。

譬如我到了五岁那年，才第一次去外婆家，听妈妈说，当时的场景就好似一场“拔河比赛”

，她和阿姨两人如同“大力士”

，硬把我这个“小不点”

从奶奶手里“抢走”

。奶奶则像一位“守护天使”

，一路追着，似乎要拼尽全力保护我。然而，当看到我们快到外婆家时，她才如“泄气的皮球”

般善罢甘休。

我妈的娘家虽在邻省，却与我们家近在咫尺，两家均处交界之地。区区10公里的路途，我却苦苦等待了五年，才首次踏上那片土地。听妈妈说，外公对我喜爱至极。我到了之后，他竟然宰杀了家里那只傲娇的大公鸡，以此来款待我。这可让外婆心疼不已，犹如剜去了她心头的一块肉。

在那个孩子众多的年代，我外婆竟然生了九个小孩，五个男孩如五虎将般健壮，四个女孩似四朵金花般俏丽，而我妈妈则排行老二。那些小阿姨和舅舅，甚至比我大不了几岁。他们可真是沾了我的光，才吃到了那香喷喷的鸡肉啊！不然的话，像那样威风凛凛的大公鸡拿去集市上，肯定能换回好几十斤米呢！

反正都是道听途说罢了，毕竟五岁前的我毫无记忆，即便有些许模糊的印象，也难以分辨真假。就让他们那个时代的是非恩怨，埋藏在那个时代的尘埃中吧。

尽管未曾言明爷爷对我的好，但自从我有记忆以来，爷爷对我这个长孙的真心疼爱，便如一幅美丽的画卷，深深刻在了我的心底。

至于其他亲戚的言论，无论是夸赞还是数落，皆不过是他们个人的喜好所驱动的言辞，完全不足为信。因为如今回想起来，其中诸多说法都离谱得令人难以置信。

那时的情况与现今大不相同，孩子们并没有专人照看。大人们通常只是用一条背巾将我们绑在背上，然后带着我们去山上干活。到了田里或山头，他们便会找个阴凉的地方，将我们放下，让我们自由玩耍。那时的人们似乎并不担心我们会被野兽叼走，毕竟在那个时候，山中还是有一些豺狼豹子的。

如今的孩子，一个个娇贵得要命，使得父母在这个时代依旧劳累不堪。一个家庭好几个人养一个小孩，还忙得不可开交。若是像那时一家生七八个，恐怕都要饿死了，更别提干活养活一家人了。

或许有人会说那个年代物价低廉，没有如今这般严重的通货膨胀。但大家也不妨想想，那个时代资源是多么匮乏！我家住在茅草和瓦片搭建的木屋里，夏天台风一来，瓦片翻飞，无处避雨。每次台风来临，都希望它别经过我家。两侧用茅草编织的插檐最多两年就得更换一次。记得小时候，我总是看着爷爷和爸爸砍竹子，用稻草在竹子上一把一把地缠绕成插檐。那时的我天真无邪，总是问为什么不用砖头砌起来，爷爷和爸爸总是避而不答。如今我才明白，原来是因为“穷”

啊！

冬天的时候阵阵北风从那竹子编织的围墙缝隙透进来，盖了两层10斤的被子依然会觉得冷，不要以为那个被子是现在的蚕丝被，那是用棉花弹的棉花呗，就是那一部“巧妙奔逃”

中的弹棉花那种棉花被。

说出来或许没人相信，儿时的我们一年才洗一次澡，身上的污垢多到都能去拍济公那个电影的伸腿瞪眼丸环节了。跳蚤在床上跟黑芝麻似的，一抓就是一大把。头上的虱子得用篦子才能篦下来，即便在那样的环境中，我们也不觉得痒，要是搁现在，怕是一刻也忍受不了。

其实，最让人难以忍受的是，那时的我们毫无卫生意识可言，上厕所竟然都不擦屁股，在地上爬来爬去也不觉得脏。肚子里还长满了蛔虫，听人说那时候有一种宝塔糖，酸酸甜甜的，是从村医那里领的，吃完后所有的小孩子多少都能排出一些蛔虫。

村里的故事可谓是光怪陆离，将许多道听途说的故事篡改成本地的传说。小时候的我们常常跑去听那些老头们侃大山，听他们讲那些离奇古怪的恐怖故事。我们就是那么犯贱，听完后很害怕，却又喜欢听。常常晚上睡觉时把自已包裹在被子里，以为那样就安全了。

现在回想起来，那时的人虽然很傻，但却傻得快乐，不像如今的人一个个都那么聪明，活得却并不开心。或许就如村里的堂叔所说，人想得越多就越明白，越明白就越痛苦，那种无能为力的痛苦。所以，许多人怀念过去，其实并非过去的时光有多么美好，而是那时的我们很傻很天真，对未来充满了希望，就如我接下来要讲述的……