玛娅文学

手机浏览器扫描二维码访问

第十一讲（第2页）

，而别的许多事情也是可能的。

现在你看到长期情绪怎样贯彻全剧，这些事怎样变得熟悉，表演怎样变得容易，我们如何像孩子般笃定地说出“这是城堡，这是国王”

，又是如何享受游戏般的快乐。

长期情绪与历史无涉，只跟人的精神有关。如果你以《哈姆雷特》为例来探索长期情绪，不要把历史纳入考虑范围。（我有幸三度排演《哈姆雷特》，倘若再排演两次，说不定对这戏能够有些心得。如果你考虑到《哈姆雷特》是反映人类真理的理想之作，完美地合乎你在人生、历史或其他任何领域的认知，你会发现这部剧是人类精神的集合，观之如对镜，完全不需要应用

真人信史。）我无意重现伯明翰乡村剧团（BirminghamVillagePlayers）演员身着现代服装演出《哈姆雷特》，我想说的不过是情绪。你在《哈姆雷特》中发现的人类精神，是对关乎正义、不公、爱、恨、背叛和戏剧的整个世界的完美映照；《哈姆雷特》于我而言就是《圣经》。在《圣经》中，没有什么是世间所无的。如果我把《哈姆雷特》搬上舞台，我就能洞彻这个世界。要容纳整个世界，并把它安置在一部戏剧中，需要天分，也需要超自然的心灵。我不知道这种超自然的心灵起于何时，我认为丹诺先生或者布赖恩先生也不知道它起于何时，

note"

src="

cmread.wfbrdnewbooks198311536408311oebpschapter32imagesnote.jpg"

data-der-atmosid="

5527c1c8ac93e08405538b49c9757805ff69c6ecc78f"

data-der-srcbackup="

imagesnote.jpg"

>#pageNote#2但是它分明存在，莎士比亚本人就是最确凿的证据。如果在《哈姆雷特》中寻找距我们自身和我们当下的处境最近的内容，我可以准确指出是哪一场戏。那就是哈姆雷特教众伶人如何演戏

note"

src="

cmread.wfbrdnewbooks198311536408311oebpschapter32imagesnote.jpg"

data-der-atmosid="

5527c1c8ac93e08405538b49c9757805ff69c6ecc78f"

data-der-srcbackup="

imagesnote.jpg"

>#pageNote#3的时候。如果你读透了这篇独白，你会发现，世间关于表演的训教言尽于此了，任何人都无法再增一言，我也不例外。难就难在这儿。你也许当我是一个不相信进步的老派人，然而的确有些事物是稳定不变的，不仅是对于我们这一代，而是对于作为宇宙一份子的我们这一代来说，只有到了下一个纪元才能推陈出新。我是在悉心阅读并且反复搜检哈姆雷特论表演的独白

是否有所遗漏之后，领悟到了这一点。我找不到缺漏之处，身着现代服装的伯明翰剧团演员也完美呈现了这段独白；长期情绪，不属于历史、文学、绘画或者其他任何艺术门类，它是演员的媒介和工具，是他的灵魂——唯有灵魂——赋予他的。

如果我们搬出历史书，试图在《第十二夜》中呈现16世纪的“快乐的英格兰”

，你会觉得这是能够想象到的最煞风景的事。我可以给你们讲述一些细节，例如，彼时如果有人夜间归家时扰人清梦，任何人都有权利把泔水倒在他头上，开一个理直气壮的玩笑。此其一也。另一件事说出来你们可能不信，但我向你们保证于史有征，是关于贵妇和她们的骑士的。一旦贵妇把自己的披巾赠予骑士，骑士便要终身为她赴汤蹈火，置她的丈夫于不顾；他们有一种消磨时间的方式，一面坐在某处聆听最美的诗篇，一面由贵妇在骑士发间搜寻那些蹦蹦跳跳的小生物。这是完全正当的消闲之道。

你们晓得，香水和香料当初之所以被引进，是因为人们害怕沐浴，以致气味熏人，全靠香水和香料来遮盖。我们不能纠缠历史的这一面，那样会立刻迷失方向。我们必须循着人类精神的主线往前走，他们的发型是否像骑士无关紧要，重要的是他们对如许状况乐在其中，我们也只能想方设法来享受这种快乐。演

员的表演要突显今日的人性，而非当日的人性。这是所有观众的共同要求。你想呈现一幅考古画面，没问题。可我不知道，除了考古学的教授和学生们，还有谁会对那种演出感兴趣。彼时人们就欢庆第十二夜，而重点在于第十二夜这个日子和传统流传至今，我们知道这是一年中最欢乐的夜晚，我们所要做的就是重现一年中最开心、最快活的夜晚；因为我们是演员，我们必须做到每一晚都使之重现。只有妙笔生花的戏剧才有恒久的生命力。

有些剧作家只考虑剧本创作艺术的外在——有些演员亦然——他们笔下的词句只在写作的当时有意义；但是不朽的剧作家，即或生活在三百年前，其作品却可以移植到任何地方、所有地方，始终常演常新，因为其中有人类精神的生命力，所有时代的所有人均可会心。蛮族和文明人都能领悟上帝和上帝的思想；真正的艺术在全世界所有人心中都畅行无碍，无论此人是多么世故抑或多么天真。真正的艺术有如人们赖以生存的空气。

我读过许多许多剧本，但是我依然在寻找一个好剧本，因为大多数剧本都是言辞而非动作。《第十二夜》、《维洛那二绅士》（TwoGentlemenofVerona）以及莎士比亚的其他喜剧中的一切，包括人物、台词和气氛，都是在情境中的。现代

戏剧中的每一个玩笑，其本身只不过是一个玩笑，而且是一个跟戏剧脱节的玩笑。我们要接着说下一个话题了，但你们永远不要忘记，长期情绪在这种情况下，仅仅涉及演员，而非剧作家。

演员必须知道：他是在百老汇，不是在田畴旷野之中，必须得留意正在疏导车水马龙的警察。在旷野之中，你只管走你的路、做你的梦，但是在百老汇，你得注意脚下。你得知道自己的长期情绪在哪里，还得知道怎么使用它。《哈姆雷特》讲的是人类（不仅是凡人）的日常生活。哈姆雷特是完美的，王后和奥菲利娅以及其他所有人物亦然。他们是人类这种生物的象征。

下一个话题是方向或主干。这一点很容易与戏剧的文学思想彼此混淆，但是不应该混为一谈。文学思想是一回事，演员的主干（可以称之为方向，或者随便你怎么称呼它都行）则是另一回事，它向演员展现了他该做什么，恰似指南针的箭头指明了道路。不是他应该怎么演，而是他应该怎么做，因为动作是演员的舞台活力之所在，演员必须时刻明白自己应该做什么。你为解决问题所做的一切都必须通过动作，必须通过“我在做什么”

，而不是“我在说什么”

，你的才华、你的天分会启发你以最完美的形式来表现动作。如果你才华横溢，你的表演可能直追伯恩哈特或者杜塞；

即使天资平平，你的表演也不失诚恳，因为你的确做了动作。人们不是傻瓜，自会辨别真假——这个人仅仅用声音和形体表演，不过三流而已；观众宽宏大量，即使演出水平良莠不齐，也会去看，不过，他们花钱是为了演员真正做动作的那一两秒或两三秒钟。这些时刻越多，演出就越出色，最终能够大获成功。《野鸭》（TheWildDuck）

note"

src="

cmread.wfbrdnewbooks198311536408311oebpschapter32imagesnote.jpg"