玛娅文学

手机浏览器扫描二维码访问

第63頁（第2页）

小羊已經噠噠噠跑遠。

第三十九折

在畢庭舟魂飛魄散之際，便有鳥羽質感的畫面織交在奈何橋上。朦朧縹緲，似真還假。連尾都不清晰，一幕幕的，恍若夢境。

是畢庭舟生前那些最難忘、最刺心的經歷。

起初是兩幕畫卷彼此重疊，又互不相擾。二者各有奧秘。

七八歲的小孩子，穿一身水藍衫袍，滿身塵土。已到始齔的年紀，口中缺了乳牙二三，垂髫倒還規規矩矩束著。在田野里，孩子的身邊側臥一隻雪白小羊，毛茸毛茸，煞是可愛。小羊的眼珠猶如紫葡萄，注視著孩子，便是吃草時也不移開目光。

小孩子便是幼年的畢庭舟。

「吃草啊。吃草才能長大。」

「你長大以後，要陪我去很遠很遠的地方……嗯，我們去的地方，一定要有苜蓿草，沒有苜蓿草，我們才不去。還要有野花。」

「來，我給你編個花環。元兒，你喜歡黃花還是白花呢？不如黃花罷？顯得你白。嘿嘿嘿。戴在哪一邊角呢？」

「昨日夫子要我們背書，我本來不想背的。但是你猜猜，要背的是什麼？來，我給你念啊——朅來吳興，數得相羊荷花中（1）。數羊，羊，元兒，跟你有關係呀。什麼時候，你也到荷花里，我也數一數你。對了，到荷花里，你還可以吃藕，莫家婆婆許我們吃的。嗯……要到夏日才行。現在是秋日呀。那我們等罷！誰都不能忘。」庭舟牽起小羊的一隻前蹄。

「我們書塾的人都說，你和宣玖兒的羊，是咱們這裡最好看的小羊。明明是你最好看。好罷，玖兒的羊也好看，但我就是最喜歡最喜歡你。」

「元兒，元兒！你吃飽了，我們就回家。」

夕陽橘紅猶如淌在鍋里的鴨蛋黃。照得山坡也鍍上層好顏色，小野花猶如野兔的眼睛。庭舟的衣擺拂過污泥，他看見，小臉兒登時煞白，暗道回家又要被爹娘打罵。他一壁重複著說給元兒聽的詩詞，「朅來吳興，數得相羊荷花中。又夜泛西湖，光景奇絕。」「翠葉吹涼，玉容銷酒，更灑菰蒲雨。」念到酣興處，搖頭晃腦，笑看自己的小羊羔。他摘的花環掛在小羊角上，走得急，時不時落下一兩寸，庭舟便不厭其煩地為小羊正一正，再正一正。看它的目光猶如母親看自己的孩子。

夕陽把一人一羊的身影彈長。

畢庭舟父母雙全，家中在仙南國庚肅城，開了家老字號的羊肉館子。他父親放羊殺羊，母親在庖廚做羊肉湯，一家人雖說拮据疲累，日子倒也過得下去。只是畢庭舟出生後，仙南國多有割據，不甚太平，自然吃羊的也少了。還常常有一身黃皮的差爺外使來要「羊毛稅負」，這誰受得了？所以，畢家翁媼常為生計愁雲滿面。

畢家唯有一個獨生子，那便是庭舟。

庭舟有一隻無比珍惜的小羊。他親自給它起了名字，元兒。

庭舟之父名喚畢宦，是個一臉橫肉的羊倌，半張臉都是黧黑蜷虬的毛須，他還有一顆圓潤光滑的頭顱，毫無髮絲，不禁讓人疑惑，可是該去頭上的髮絲生在臉上便不走了？畢宦腦後還有重重疊疊的肉，那肉綿延不絕頗有豐饒之感，令人想起冬日裡荒路上賣的豬腸。畢宦的眼睛渾小，僅餘縫隙，不辨眼珠。

畢宦殺羊，是一瞬間的事兒。兩指掐住羊脖，一刀下去，白刀子進，紅刀子出。半分不曾拖泥帶水。旁的屠夫，殺生之前，多半擺上酒菜，祭一祭觀音，也讓牲畜吃好最後一口。做屠狗輩是生活所迫，他們心裡還是存著些許敬畏的。畢宦卻不曾。對他來說，殺就是殺，不存在什麼旁的情緒。羊本就是養來殺的。