玛娅文学

手机浏览器扫描二维码访问

第245章（第1页）

视野中央的两个人影转过身来，几十年岁月累积下来的沧桑在他们的脸上和身上画出道道痕迹，苍老并不可怕，反而意味着沉淀的慈祥。

已经淡退了的记忆如同从枯井中涌上来的清水，而他心甘情愿地沉溺。

第263章终章（6）

梅雨天，一切都是湿漉漉的。

老屋的墙面上挂满了密密麻麻的水珠，伸手划一下会留下清晰的指痕。

窗外一片朦胧，远处暗色的山成为雾气的一部分，近处水塘和小树的颜色也被染浅，好像隔着一层磨砂玻璃看世界。

推开窗户，微凉的细雨灌了进来，只几秒就能将整个人泡皱。

潮湿成为了一种复合气味，能分辨出水塘里的青螺、湖岸边的菱角，新一批的秧苗即将走入田间，山头树梢上挂满乒乓球大小的杨梅，枇杷的光辉岁月则已经落幕。

这是个被群山环抱的小村落，也是秦光霁记忆里的家。

在窗台上趴久了，一排水滴在木窗框下积蓄，指尖不慎与其相碰，便凝聚起来，咕噜噜地顺着手指滚落。

秦光霁很不喜欢这样的天气。

角落里的除湿机成了鸡肋的摆设，头顶新安装的空调对早已被水汽泡胀的老屋也无能为力。在这种日子里行走，走着走着就会现自己成了一条鱼，只有进化出两腮才能正常呼吸。

但他也怀念这样的日子。

日新月异的时代，人们将带有种种缺陷的生活方式称作复古，却忘了被叫做记忆的不止有物品和天气，更有人。

门外传来走动声，修缮一新的楼梯没有出太多的呻.吟，但经年摩擦带来的松懈还是令榫卯唱起来独属于木条的节奏。

门被敲响，一个慈祥的女声从外头响起：“光霁，该起床吃早饭了。”

秦光霁关上窗，转身坐到床边。

房间里的一切都没有变。一零年代的流行被现在的眼光称作老土，但回忆会为它们镀上柔光。

唯一变了的，是他自己。

十一年，从孩童到成人，过去的小床对现在的他来说已太过狭窄，低矮的书桌也不再合适。

“哎，知道了。”

他笑着应了一声。

笑着，但一滴泪在眼下凝聚。

哪怕清楚地知道这一切是假的，但那些被岁月揉进血脉的执念仍是如此难以割舍。

敲门声停了。可随后传来的并非远离的脚步。

吱呀——

木门开了。

外婆的眼睛不像她的同龄人那样浑浊，是几十年不变的清亮。

一根朴素的木簪挽起她斑白的头，修身的旗袍裹着她不再年轻的身躯。时间在她的身上留下了名为苍老的痕迹，但平和的脾性不会因躯体的老化变形。

记忆里，她从未对谁过火。她自然上翘的嘴角外勾画着几根皱纹，额头处的纹路却浅得看不见，大抵就是因为笑的时候多于皱眉的时候。

可现在，秦光霁看见的是一张充满愠怒的脸——

“你是谁？为什么会在这儿？”

她快步走到秦光霁面前，伸长的指甲险些戳到他的眼里。

笑与泪同时干涸，秦光霁想要开口唤她，喉咙却干涩到难以声。

人影在伸手的那一刻破碎，房间被记忆收回，变作混沌。

声音则更绵长：“你不属于这里。”